Agua pasada

Lo peor del amor cuando termina 
son las habitaciones ventiladas, 
el solo de pijamas con sordina, 
la adrenalina en camas separadas. 


Lo malo del después son los despojos 
que embalsaman los pájaros del sueño, 
los móviles que insultan con los ojos, 
el sistole sin diástole ni dueño. 


Lo atroz es no querer saber quién eres, 
agua pasada, tierra quemada, 
que de igual esperarte o que me esperes, 
que no seas tú entre todas las mujeres, 
que la cuenta está saldada. 


Las canciones de amor que no quisiste 
andan rodando ya por las aceras, 
las tocan las orquestas de los tristes 
pa que baile don nadie con cualquiera. 


Las maletas que llegan sin tu ropa 
giran perdidas por los aeropuertos, 
la pasión cuando pasa es una copa 
de sangre desangrada en el mar muerto. 


Remendar las virtudes veniales, 
condenar a galeras los archivos, 
cuando al punto final de los finales 
no le siguen dos puntos suspensivos. 


Peor es no saber quién quién eres, 
agua pasada, tierra quemada, 
que de igual esperarte o que me esperes, 
que no seas tú entre todas las mujeres, 
que la cuenta está saldada.

Joaquín Sabina